
N E W T O N  E L ’ AP OC A L I S SE

M A U R I Z I O M A M I A N I

La prima versione del Trattato sull’Apocalisse di Isaac Newton,
che risale agli anni settanta del Seicento, contiene una serie di ri-
flessioni e di strumenti metodologici di estremo interesse per una
più piena comprensione dei legami tra scienza e religione nella
delicata fase di formazione del pensiero scientifico moderno.
Darò qui solo una traccia, semplificata ma coerente con il testo,
delle principali linee di sviluppo e di giustificazione dell’erme-
neutica newtoniana.

L’oscurità dell’Apocalisse impone al suo interprete un dilem-
ma: o esso esprime i piani di Dio – i più saggi e adatti allo scopo –
o è del tutto insensato1. La seconda parte del dilemma parrebbe
suffragata dal fatto che, secondo Newton, nessuno aveva avuto
successo nel tentativo di comprenderne le visioni, e quindi il li-
bro della Rivelazione era stato trascurato da tutte le Chiese. Ma
allora – insiste Newton – perché Dio ha dato la scrittura profeti-
ca? Ha scherzato? Se le profezie non dovevano mai essere intese,
a quale scopo Dio le ha rivelate?

Newton introduce a più riprese l’argomento del disegno per
affermare la perfetta comprensibilità dell’Apocalisse. Il disegno,
lo scopo costituiscono la condizione preliminare dell’interpreta-
zione stessa. Se Dio parla, parla per essere inteso. Le profezie de-
vono quindi contenere un significato accertabile, semplice e com-
prensibile all’intelletto, adatto a tutti gli uomini, senza richiedere
la mediazione dei dotti. Ma allora perché esse sono così oscure
tanto che Newton stesso ritiene che neppure gli uomini più dotti
le abbiano mai comprese? L’unica soluzione del dilemma è quella
di far rientrare l’oscurità stessa della profezia tra i piani di Dio.
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L’oscurità è il mezzo di cui Dio si serve per prolungare nel tempo
la rivelazione («E perciò più a lungo sono rimaste nell’oscurità,
più sono le speranze che sia giunto il tempo in cui devono essere
rese manifeste»2) e per discriminare i veri cristiani dagli apostati.
Il vero cristiano è così caratterizzato dalla sua sincera «ricerca
della verità». È questa la condizione basilare del vero credente. Il
resto – l’illuminazione  dell’intelligenza – è opera di Dio. Il cri-
stiano è dunque caratterizzato dal suo «understanding», il quale
non coincide affatto con la dote naturale dell’intelligenza, come
si capisce dalla condanna di Newton di quella che Vico chiamerà
«la boria dei dotti»:

Ed è per questo scopo che esse [le profezie dell’Apocalisse] sono av-
volte nell’oscurità, e formulate dalla saggezza di Dio in modo che gli
sconsiderati, gli orgogliosi, gli arroganti, i presuntuosi, i saccenti, gli
scettici, quelli i cui giudizi sono dominati dai loro desideri, dai loro
interessi, dalle mode del mondo, dal rispetto umano, dall’apparenza
esterna delle cose o da altri pregiudizi; e tutti quelli che, per quanto
ricche siano le loro doti naturali , tuttavia non sono capaci di scorgere
la saggezza di Dio nel meccanismo della creazione; che questi uomi-
ni, i cui cuori sono così induriti, vedendo vedano e non percepisca-
no, e udendo odano e non capiscano3.

C’è in Newton il motivo del ritorno alla semplicità evangelica
che si manifestava ai bambini e «al popolo basso», «ye inferiour
p e o p l e »4. Questo motivo non diventa mai socialmente eversivo,
perché la Chiesa è intesa come una società virtuale, composta dai
singoli ricercatori della verità, ai quali soltanto Dio si rivolge.
Newton vuole distinguersi dalle teste calde che, in nome di qual-
che passo male inteso delle Scritture, censurano e biasimano i su-
periori e inveiscono contro ciò che non gli va a genio5.

L’«understanding» cui Newton fa appello è quello capace di
scorgere la saggezza di Dio, l’unità del suo disegno, tanto nella
natura, quanto nella scrittura. È un «understanding» comune a
tutti gli uomini, che è caratterizzato in positivo dalla dinamicità
della ricerca individuale della verità, e acquista una forte conno-
tazione etica del contrasto con chi è accecato dai pregiudizi. Cer-
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tamente anche l’«understanding» di Newton è eversivo, ma il suo
scopo non è questo: esso deve cogliere il disegno di Dio, e aderir-
vi. Tutti dunque possono comprendere la “sostanza” della profe-
zia con assoluta certezza.

Ma qual è la sostanza della profezia? La profezia ha un conte-
nuto e una funzione o scopo. Il contenuto della profezia è la sto-
ria, nient’altro che la storia delle cose che devono accadere6. Da
questo punto di vista, essa non differisce dalla storia comune se
non per il diverso riferimento al tempo. Il tempo che l’uomo può
conoscere è solo quello passato, mentre è propria della rivelazio-
ne divina la conoscenza del futuro. Ma l’identità di contenuto tra
la profezia e la storia esige che si interpreti la prima con i medesi-
mi mezzi con cui si costruisce la seconda. Ecco perché Newton
parla di costruzione della profezia, che è l’esito proprio della sua
interpretazione. Sul significato particolare che il termine «costru-
zione» riveste nell’ermeneutica newtoniana occorre rifarci anche
all’influenza della tradizione grammaticale, logica e retorica che
Newton aveva appreso nel manuale di logica del Sanderson, di
cui parlerò in seguito. Per intendere l’Apocalisse occorre dunque
fissare delle regole di costruzione. Queste saranno precedute da
regole generali per interpretare le parole e il linguaggio della
Scrittura, e saranno seguite da regole specifiche per interpretare
l’Apocalisse.

Oltre a un contenuto, la profezia ha una funzione o uno scopo.
Per quale motivo Dio ha rivelato agli uomini la storia futura? In-
dubbiamente perché riteneva utile che fosse conosciuta dagli uo-
mini. C’è dunque nella storia degli ultimi eventi un contenuto la
cui conoscenza non può non essere necessaria agli uomini e alla
Chiesa. Infatti:

Tutte le profezie sacre sono date per l’uso della Chiesa, e perciò de-
vono essere capite dalla Chiesa in quei tempi per il cui uso Dio le ha
destinate. Ma queste profezie non furono mai capite dalla Chiesa dei
primi tempi: essi non pretesero affatto di capirle, né pensarono che
interessassero i loro tempi, ma con consenso universale tramandaro-
no alla posterità la famosa tradizione dell’Anticristo, di cui si descri-
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veva la venuta negli ultimi tempi. E perciò dal momento che queste
profezie non sono state ancora intese, e Dio non può essere deluso,
dobbiamo riconoscere che esse furono scritte e si dimostreranno uti-
li per il tempo presente e futuro, e così non sono ancora compiute.
Perciò gli uomini stiano attenti a non tentare di distorcere o intral-
ciare l’uso di queste scritture, per non trovarsi a lottare contro Dio7.

Lo scopo delle profezie dell’Apocalisse è l’edificazione della
vera Chiesa, che si realizzerà alla fine dei tempi. Le Chiese stori-
che non sono ancora la vera Chiesa. Anzi. La necessaria degene-
razione delle Chiese, per Newton, non solo è scritta a chiare let-
tere nell’Apocalisse, ma è una pura constatazione di buon senso
se si considera la loro molteplicità. L’unica Chiesa che Newton ri-
conosce, come si è già accennato, è una Chiesa virtuale composta
di persone sparse nello spazio e nel tempo, scelte da Dio, la cui
vita è caratterizzata dalla ricerca della verità. Questa Chiesa vir-
tuale diverrà reale solo alla fine dei tempi.

Se questo è lo scopo dell’Apocalisse, allora il suo contenuto è
chiaro: in questa profezia viene narrata la storia dell’Anticristo af-
finché i veri credenti possano riconoscerlo, e, non aderendo al
suo regno, salvarsi. Infatti «il loro intento è mettere alla prova gli
uomini e convertire i migliori; così che la Chiesa possa essere più
pura e meno frammista di ipocriti e persone indifferenti»8.

Newton ritiene di aver individuato in questo modo il contenu-
to semplice e razionale dell’Apocalisse. I cristiani devono affron-
tare la stessa prova degli Ebrei, e, se non la supereranno, subire
la stessa condanna, perché Dio è giusto oltre che misericordioso:

E se Dio fu così adirato con gli Ebrei perché non avevano esaminato
più diligentemente le profezie che egli aveva dato loro per ricono-
scere Cristo, perché dovremmo pensare che ci scuserà se non esami-
neremo le profezie che ci ha dato per riconoscere l’Anticristo? Poi-
ché certamente aderire all’Anticristo deve essere per i cristiani un er-
rore tanto pericoloso e tanto facile quanto lo fu per gli Ebrei rifiuta-
re Cristo. E perciò è tanto nostro dovere sforzarci di essere in grado
di riconoscerlo, noi che possiamo evitarlo, quanto lo fu il loro di ri-
conoscere Cristo che potevano seguire9.
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È il mistero dell’iniquità, dunque, al centro dell’Apocalisse,
riassunto nella figura dell’Anticristo, che è la figura dell’inganno
per antonomasia. L’Anticristo assomma in sé ogni inganno, e l’in-
ganno per essere veramente efficace deve essere seducente e pre-
sentarsi con le vesti esteriori della verità.

Ma se l’ora dell’Anticristo non fosse ancora venuta? Newton
prevede questa obiezione, e nella sua risposta mostra di non ave-
re una concezione dell’Anticristo puramente escatologica. In
quanto principe dell’inganno, egli è preceduto da qualunque in-
ganno sia perpetrato ai danni degli uomini, e la molteplicità stes-
sa delle religioni, in base a una considerazione semplicemente
probabilistica, rende l’inganno sempre possibile:

L’Anticristo doveva sedurre l’intero mondo cristiano e perciò può
facilmente sedurti, se non sei ben preparato a riconoscerlo. Ma se
ancora egli non fosse venuto in questo mondo, pure in mezzo a tan-
te religioni, di cui solo una può essere quella vera e forse nessuna di
quelle che conosci, non è poi così incredibile che tu possa essere in-
gannato, e perciò ti interessa essere molto circospetto10.

Ed è proprio per questa circospezione, assai vicina al dubbio
cartesiano, che Newton doveva denunciare gli errori degli inter-
preti dotti. In che cosa avevano errato questi interpreti?

Fondamentalmente per un eccesso di immaginazione. Newton
la chiama, per sottolinearne la negatività, immaginazione privata,
cioè soggettiva, arbitraria. È questa l’eresia per antonomasia: ave-
re più fiducia in se stessi e nelle proprie immaginazioni che nella
Rivelazione. Non comprendendo veramente la parola di Dio, essi
vi hanno sovrapposto la propria. Il parallelismo con il metodo
scientifico di Newton risulta assai chiaro: le immaginazioni pri-
vate che corrompono l’interpretazione delle Scritture, sovrappo-
nendovisi, sono del tutto equivalenti alle ipotesi e ai sogni teme-
rari dei filosofi ipotetici che si sovrappongono alla realtà dei fe-
nomeni, cioè, da ultimo, al piano della creazione, all’opera di
Dio. L’affermazione metodologica di Newton che più ha colpito
la comunità scientifica del suo tempo, hypotheses non fingo, signi-
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fica anche non sovrappongo la mia immaginazione a quella di
Dio, distorcendola. La scoperta dell’oggettività – almeno come
idea regolativa – ha dovuto percorrere la tortuosa via dell’erme-
neutica biblica.

Tra gli interpreti che l’hanno preceduto, Newton assolve sol-
tanto, e in parte, Joseph Mede, riconoscendogli il merito di aver
iniziato a metodizzare l’Apocalisse. Per gli altri ha parole assai
dure, poiché si sono presi la libertà «di distorcere le parti della
profezia dal loro ordine naturale secondo il loro capriccio, senza
riguardo ai caratteri interni mediante i quali dovevano essere
dapprima connessi». In questo modo «non sarebbe stato molto
difficile, tra la grande varietà di cose del mondo, applicarle più
volte a tale varietà, in modo da avere una qualche parvenza di in-
terpretazione. E ancora tutto ciò che ho visto oltre i lavori di Me-
de è così raffazzonato e costruito senza alcuna debita proporzio-
ne, che temo che alcuni di questi autori non credano affatto alle
loro stesse interpretazioni»11.

L’ordine naturale, i caratteri interni, la debita proporzione so-
no i nuovi criteri interpretativi che Newton vuole introdurre. Per
Newton è evidente che non possono coesistere non dico molte,
ma neppure due diverse interpretazioni della Rivelazione, pena lo
smarrimento della parola divina. Se nessuno può raggiungere una
qualche certezza nella conoscenza delle Scritture «ciò equivale a
rendere le Scritture una regola di fede non certa, e così riflettere
l’incertezza sullo spirito di Dio che le ha dettate»12. Ma poiché vi
è perfetta omologia tra le parole di Dio e le sue opere, questo
stesso argomento ha valore anche nella ricerca scientifica.

Giungiamo così al cuore tanto del metodo ermeneutico di
Newton quanto del suo metodo scientifico, che può essere rias-
sunto nelle parole che terminano la non breve introduzione al
Tr a t t a t o: non lottare contro Dio1 3. Questo imperativo, tradotto in
termini positivi, costituisce il «metodo» di Newton: ridurre la
profezia al suo significato univoco, ridurre i fenomeni a una leg-
ge unica. L’univocità della profezia e l’unicità delle leggi della
natura sono il segno della loro verità: «È vero che un artefice
può costruire una macchina capace di essere assemblata in più
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di un modo con uguale congruenza, e che una frase può essere
ambigua: ma questa obiezione non può aver luogo per l’Apoca-
lisse, perché Dio che sapeva comporlo senza ambiguità lo intese
come una parola di fede»1 4. E nemmeno può aver luogo per il
mondo un’analoga obiezione, senza misconoscere la perfezione
d e l l ’ a r t e f i c e .

Il metodo ermeneutico di Newton prevede tre fasi. La prima
fase consiste in sedici regole di interpretazione, ordinate dal ge-
nerale al particolare «la cui considerazione può preparare il giu-
dizio del lettore, consentendogli di sapere quando una interpre-
tazione è genuina e qual è la migliore delle due interpretazioni»15.
Secondo Manuel16 esse sarebbero una replica delle regulae philo -
s o p h a n d i dei P r i n c i p i a, ma l’incongruenza temporale (le regole
dei Principia sono state scritte quasi quarant’anni dopo quelle del
Trattato) è eccessiva persino per chi, come Manuel, usa strumenti
psicanalitici per sondare le profondità della scienza classica. È ve-
ro ovviamente il contrario. Queste regole sono in gran parte una
rielaborazione di quelle contenute nel Logicae artis compendium
di Robert Sanderson1 7, un manuale di logica e retorica, ampia-
mente indebitato con la tradizione aristotelica, che faceva parte
del curriculum universitario seguito da Newton.

Non passerò in rassegna queste regole una per una, né le con-
fronterò con quelle, notissime, dei Principia18. Voglio solo sottoli-
neare la funzione che esse hanno tanto nell’ermeneutica newto-
niana dell’Apocalisse quanto nella scienza matematico-sperimen-
tale dei Principia. Esse hanno il compito di garantire l’interpreta-
zione, fissandone le condizioni formali di possibilità. In altre pa-
role, ci consentono di sapere qual è la migliore di due interpreta-
zioni (che si tratti di interpretare il linguaggio rivelato o il mondo
nei suoi fenomeni non fa molta differenza per Newton, giacché
sia la Rivelazione sia la creazione del mondo discendono da Dio e
dalla sua volontà). Questa funzione delle regole rimane inalterata
nei P r i n c i p i a. Anche in questo caso, ci consentono di stabilire
qual è la migliore di due interpretazioni dello stesso esperimento.

La seconda fase del metodo consiste nell’elaborazione delle
definizioni. Il linguaggio profetico deve essere compreso nella
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propria specificità di linguaggio figurato. Esso era il più adatto a
comunicare le verità rivelate perché era quello meglio compreso
da tutti. Il ragionamento di Newton è il seguente: Dio diede le
profezie perché fossero interpretate dal talento umano (se non
potevano essere comprese, forse che Dio ha scherzato?); le Sacre
Scritture attestano che gli antichi saggi (i maghi del Faraone, i cal-
dei, i magi orientali e gli interpreti dei sogni) avevano questo ta-
lento; dunque, la dottrina degli antichi interpreti è certa. La con-
clusione viene rafforzata dalla considerazione dell’accordo delle
tre nazioni orientali (Egitto, Persia e India) attestato dall’arabo
Achmet, autore di un libro sull’interpretazione dei sogni, che h a
conservato e trasmesso questa antica dottrina, «dal momento che
è insolito un simile accordo sulle dottrine che diverse nazioni, o
diversi uomini nella stessa nazione, formulano secondo le loro pri-
vate immaginazioni»1 9.

Di fatto, le definizioni costituiscono il vocabolario del linguag-
g i o profetico. «Con questi mezzi – aggiunge Newton – il lin-
guaggio dei profeti diventerà certo e la libertà di forzarlo a im-
maginazioni private sarà esclusa. Chiamo definizioni i punti a cui
riduco queste parole»2 0. Fatta salva la particolarità del linguaggio
profetico, le definizioni hanno la medesima funzione anche nei
P r i n c i p i a.

La terza fase del metodo consiste nelle proposizioni. Premesse
le regole e le definizioni, l’Apocalisse viene divisa in parti che ven-
gono paragonate tra di loro e quindi ordinate. La “sostanza” della
profezia viene stesa in proposizioni, a ognuna delle quali viene ag-
giunta la ragione di verità, cioè la dimostrazione. Le proposizioni
dei P r i n c i p i a, fatta salva la diversità del contenuto, vengono tratta-
te allo stesso modo. È vero che nel Trattato N e w t o n usa definizio-
ni linguistiche e nei P r i n c i p i a definizioni matematiche; tuttavia,
poiché sono entrambe trattate m o re geometrico, Newton le consi-
dera allo stesso modo: esempio di fusione, o forse non del tutto
consapevole confusione, tra metodi tradizionalmente distinti.

Il metodo di interpretazione dell’Apocalisse è dunque, formal-
mente, lo stesso metodo matematico-sperimentale dei P r i n c i p i a.
Per di più, un apparato molto simile anche per l’ottica era stato
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descritto da Newton in un passo di una lettera a Oldenburg del
1672:

Per adempiere il vostro invito [...] compilai una serie di tali esperi-
menti con il proposito di ridurre la teoria dei colori a proposizioni e
di provare ogni proposizione con uno o più di questi esperimenti
mediante l’aiuto di nozioni comuni redatte in forma di definizioni e
assiomi ad imitazione del metodo con il quale i matematici sono soli-
ti provare le loro dottrine21.

Il metodo scientifico di Newton ha così gli stessi pregi e gli
stessi difetti del suo metodo ermeneutico. Sui pregi è forse inutile
insistere, anche se la specularità dei due metodi ci consente di va-
lutare meglio entrambi. La conseguenza principale del metodo
ermeneutico di Newton è una forma di dogmatismo eroico:

Colui che senza miglior fondamento della sua opinione privata o
dell’opinione di un’autorità umana quale che sia, volgerà le Scritture
dal significato palese a un’allegoria o a qualche altro significato me-
no naturale, manifesta di riporre nelle sue proprie immaginazioni o
in quell’autorità umana una fiducia maggiore che nelle Scritture ‹e
di conseguenza di non essere un vero credente›. E perciò l’opinione
di tali uomini, per quanto numerosi essi siano, non deve essere presa
in considerazione. È per questo e non per una reale incertezza delle
Scritture che i commentatori le hanno così distorte; e questa è stata
la porta attraverso cui tutte le eresie si sono insinuate e hanno scac-
ciato l’antica fede22.

Con la svalutazione dell’immaginazione privata Newton inten-
deva ridurre al minimo gli arbitrî interpretativi, ma nello stesso
tempo il suo metodo impediva l’esercizio della critica e della di-
scussione. Dopo la costruzione, la verità dell’Apocalisse è piena-
mente scoperta. Non c’è più nulla da investigare «dal momento
che le ragioni con cui ho provato ogni particolare sono di tale evi-
denza che non possono non muovere l’assenso di qualsiasi perso-
n a moderata e imparziale che la leggerà con sufficiente attenzione,
credendo sinceramente alle Scritture»2 3. Chi non darà quest’assen-
so, sarà con ciò stesso posto al di fuori della Chiesa, della comu-
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nità virtuale dei ricercatori della verità. Allo scopo basta l’«under-
standing» di «un semplice uomo comune». Infatti se leggerà sol-
tanto le Scritture «può darne un giudizio e sentirne la forza con al-
trettanta chiarezza e certezza con cui può apprendere una dimo-
strazione di Euclide»2 4. Il fondamento di questo dogmatismo di
Newton è certamente il senso forte da lui attribuito alla nozione di
verità, che si origina in ogni caso da Dio. Ogni errore è implicita-
mente un’eresia. Per mitigare questo aspetto, Newton precisa:
« Tuttavia non vorrei che questa affermazione fosse intesa come un
impedimento per una ricerca ulteriore da parte di altre persone.
Sospetto che esistano ancora altri misteri da scoprire. E come il si-
gnor Mede pose i fondamenti, e io ho costruito su di essi, così spe-
ro che altri procederanno oltre, finché l’opera sarà compiuta»2 5.
Ma questa ricerca ulteriore va intesa come cumulativa. Essa andrà
ad aggiungersi a ciò che è certo. Newton non accetta obiezioni:

Quindi se qualcuno obietterà che la mia costruzione dell’Apocalisse
è incerta, con la pretesa che sarebbe possibile trovare altri modi,
non deve essere preso in cosiderazione a meno che non mostri in
che cosa ciò che ho fatto può essere corretto. Se i modi per i quali
egli obietta fossero meno naturali o fondati su ragioni più deboli,
questa cosa stessa sarebbe la dimostrazione sufficiente che essi sono
falsi, e che egli non cerca la verità ma l’interesse di parte. E se il me-
todo che io ho seguito fosse in accordo alla natura e allo spirito della
profezia, non ocorrerebbe nessuna altra dimostrazione per convin-
cerlo26.

Non aspettiamoci da Newton un atteggiamento diverso in cam-
po scientifico, poiché il metodo scientifico di Newton è fondato
sugli stessi criteri del suo metodo ermeneutico. Così, incalzato
dalle obiezioni di Hooke alla sua teoria dei colori, Newton aveva
già risposto ad Oldenburg con lo stesso tenore e quasi con le stes-
se parole usate nel Tr a t t a t o: «... mi sembra lecito desiderare che
tutte le obiezioni, tratte da Ipotesi o qualsiasi altra immaginazio-
ne, siano sospese tranne queste due: mostrare l’insufficienza degli
esperimenti [...] oppure addurre altri esperimenti che direttamen-
te mi contraddicono, se può sembrare che ne esistano»2 7.
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Ciò nondimeno le settanta definizioni in cui Newton restringe
e condensa il linguaggio figurato delle profezie hanno la stessa ar-
bitrarietà delle definizioni matematiche dei fenomeni ricavate da-
gli esperimenti. Che sia molto più difficile accorgersi di quest’ulti-
ma che non della prima è un effetto su cui occorrerebbe riflettere
per comprendere meglio la natura della scienza newtoniana, e il
grande successo che ottenne.
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